第42章 後遺癥(上)篇外 (1)
關燈
小
中
大
棠翎在生命的每個階段都不停歇地回想起過自己的十九歲。
沒到十九歲的時候他在這個世界上最討厭的人是梁嘉榮,十九歲以後那個人卻變成了他自己。
上中學以前棠翎從沒有離開過那個潮汕縣城,雖然至今他也不能在腦海裏描摹出縣城的全貌。
橫街的鋪面、街口的學校,以及西街的家,生活居然可以被這樣框進一個不規則的三角形。
後來年紀大些棠翎就萌生出了神經質的嘗試心,為自己新開辟了一條往返路:從棠茉臥室的窗口跳出來就是商街的屋頂,沿著銹跡斑駁不一的各家屋頂走到盡頭就是學校對面的小賣部,而偏偏又是這個店面最老最舊,屋頂的鐵板一踩就會垮垮作響,棠翎如果稍稍在那之上多做停留就會迎接老板娘被落灰點爆的憤怒。
那時候縣城上新修了一個小區,不同於周遭這些低矮平房,那六棟十幾層高的金樓平白拔地而起,就像是要捅進雲層裏去一樣。
每次棠翎從窗口躍出的時候,只要向左一扭頭就能從那些層層疊疊的鐵板之間尋到那小區豪情的招牌,是英文的,那時候他還不知道怎麽讀。
不過很快他就從他媽嘴裏知道了讀法,因為幾乎每天他都能聽見:聖莫麗斯,聖莫麗斯,總有一天我住到那裏去。
棠茉是個很虛榮的女人,因為虛榮,所以也很拼。雖然不過幾步路,但棠翎覺得棠茉在店裏待的時間遠比在家裏的多。
原本店鋪左上角架了臺電視,但由於實在太耽擱做生意,棠茉在一個血紅的黃昏把它抱回了家。否則她就會一直削去下午那趟進貨,然後把時間用於看泡沫劇,一邊看一邊為爛俗橋段興奮或流淚,憧憬不現實的完美愛情,也會富有正義感地指摘第三者。
她還有個Lv的老花包,棠翎從認識那個標志開始就覺得那包是假的。
他不僅一次見過棠茉為了找鋪面卷簾門的鑰匙把整個包顛倒過來往桌上猛搖,於是好多東西一道砸了下來,胰島素註射器、去廣州的汽車票、信息錯亂的證件、口紅和睫毛膏、特別離奇的甚至還有只死掉的天牛。
在殘墟中找到那把鑰匙的瞬間她的細眉細眼會一道彎起來,然後就會輕扭著腰,在許多目光中穿過商街去拉起那扇卷門。
棠茉的服裝店就開在燒肉鋪鋪面和它的後廚之間,像顆打歪了的頑固短釘。棠翎對於那裏的印象最深刻的就是她總是和旁邊長得和豬頭一樣的燒肉鋪老板因為鋪面的不連續而吵架,而每當這種時刻,老板那長得像小豬頭的兒子就會站在一旁拍拍他,說妹妹,我給你切燒肉吃。
起先幾次被搭話棠翎不作反應的原因是他在認真學習老豬頭和他媽罵人的語句,所以根本沒聽清小豬頭在他身邊講了些什麽。可這一天他終於聽清了,他有點茫然地皺了皺眉頭,二話不說就從店裏找來一把裁衣的大剪,站在小豬頭面前就把稍長的頭發剪成了一顆不規則的毛膽。
他每剪一刀小豬頭就哭號一聲,棠翎不懂他在哭什麽,最後只舉著剪子楞在原地。直到老豬頭聞聲而來對他破口大罵,以為他是在用剪刀傷害自己的小孩,於是那些棠翎剛剛記下的尖銳詞句就這麽原封不動地朝他砸了回來。
陣勢自然不能輸,哪怕還摸不清情況棠茉也三兩步沖回來站在了棠翎面前。
老豬頭可能是再揪不出新條,莫名其妙地說起棠茉總愛做白日夢,用起下流的語氣問她是直接生的還是已經在肚子上劃了刀子,真想傍大款改命的話至少得把這累贅送走再說吧。
棠茉難得地沒一點就著,第一反應卻是轉身把棠翎抱進懷裏,用兩只枯瘦的手掌緊緊地蓋住了棠翎的耳朵。
埋進棠茉綢做的長裙裏,棠翎在那天開始有些懵懂地感知到,棠茉在去到聖莫麗斯的路上可能被他絆了一跤。
“為什麽剪頭發?”
“他把我當女生。”
“你是男生那你本來就是,別人怎麽看你很重要嗎?”
棠翎並未再答,只是望著棠茉修整他殘缺劉海的手腕,突然也想把後半句話推回給她自己。如果她真的覺得不重要的話,住哪裏不是住,為什麽一定要去聖莫麗斯呢?又為什麽要背和收入無法匹配的包呢?到底是不重要,還是我們其實根本無法改變那一切。
替棠翎修好頭發之後棠茉就動身去進貨了,讓他留在這裏看店,臨行前還裝模作樣地在紅燈閃爍的媽祖像前拜了幾下。
小學的功課實在簡單得夠可以,棠翎嫌累,所以上下學從來不背書包,作業自然也都在教室裏完成。可經歷了這遭棠翎竟然開始有點後悔了,並且決定以後把書包背回家來,不然遇上事都拎不出回屋學習的借口。
服裝店極狹小,又被綾羅塞得異常充實,幾乎可以用毫無落腳之處來形容。
那些靚麗多色的衣物被逐一掛熨整齊,列在兩支長架之上。店裏的木凳十分矮小,凳腳不過一掌高,太陽直曬的時候就可以將它搬到兩支架子中間,人也便可以跟著它藏進衣料後面。於是光就能被吞個七八,飛蛾撲火地被彩色的衣物網住,而這份暈眩的彩色竟然會莫名地顯出幾分聖潔來。
用五維視角來講的話,棠翎只喜歡這個店鋪的這個時刻,坐在悶熱的彩光裏,他覺得自己好像擡頭就能看見教堂的彩窗,看見雪山的經幡。
風過,吹皺層層疊疊的絲質裙擺,飄搖的空隙裏棠翎望見高高架起的媽祖像,色彩濃厚,粗制濫造,卻在紅色小燈的擁躉下生出一種詭魅的美麗。
棠茉經常和他講,說山有山神,河有河神,月上有月母,所以對萬事萬物要有敬畏之心。他試圖揣度棠茉在每天拜神時的內心活動,左思右想也還是拿不定主意,所以最後只是直截了當地拙劣學起棠茉的樣子,慢慢地將雙手合十。
這樣就能讓她的願望實現嗎,棠翎半瞇著眼想,看見燭火在眼隙前跳動。
在很長一段時間裏棠翎都以為自己會在這個縣城裏過一輩子,住不進聖莫麗斯,但也不會去到其他縣城的Goodwood。
說是會留在這裏,其實不如說是不知道還能去哪裏,哪裏都一樣。
中學好像比小學還要無聊,縣城這樣小,所以他的小學同學也順理成章地成了他的初中同學。
棠翎抽個子比其他男生來得要早,同樣的肥大校服往他身上一籠居然能多了份飄飄然。照棠茉的話,他如今成了一筐小土豆裏的花椰菜。
花椰菜當然比土豆招花蝴蝶,他那時候幾乎每天中午從家過來都能在課桌上看見一杯顏色艷得誇張的奶茶,不插管都能聞到那股人工糖精味,藍綠紫粉白,周一至周五從不重樣。
然而棠翎對於換位思考能力的缺失在青春期達到了一個巔值,所以在小豬頭從後桌撈長壯臂伸向他的桌面說著“不喝給我唄”的時候,他總是沒什麽遲疑地就讓開了身體。
後來棠翎意識到送奶茶的應該是他們語文課代表,因為每次她單獨跑來收棠翎作業的時候一周的男生都會在旁邊像是面部抽搐一樣地擠眉弄眼。
阿秋,阿秋,所有人都管那個鮮少開口的女孩叫阿秋,只有外地來的語文老師會叫她小吳。可究竟是叫吳秋,還是吳什麽秋,棠翎至今都沒個確切印象。
不過其實也並不是所有男生的情感觸覺都像他一樣遲鈍,至少林聰不是。
林聰大棠翎兩歲,父母都在外面打工,只有一個負責煮飯的爺爺,課餘生活自然比其他同學稍顯豐富一些。
小學時候棠翎就給他媽說老師強制補課,不去不行,然後拿了學費就跟著這個整天不幹正事的學長去街機廳,後來大一些查得嚴的時候就一起在學校後邊打球,等老師轉身離開就一轉街角的網吧。林聰可稀罕這個小弟了,每次一走到網吧大門他就會一把勾住棠翎的肩,把吊著命的那口生氣從丹田的深處猛提至胸口,然後豪氣滿懷地邁腿踩過寫著“歡迎光臨”的防滑毯,在招財貓出聲前搶先朝網管朗聲道出一句,阿珊姐,十三十四號機給我和兄弟留著的吧?
這份喜愛自然不是憑空而來,因為在這個緊要的銜接階段,一般來說有著他們這樣惡劣品性的人已經不再讀書,而正在讀書的人卻又總是擺出一派不必要的恐慌,那時候都被大人猛灌了希望郵票,每個人都熱衷於做春秋大夢,以為真的可以靠雙手改變階級,也不知道是想借這份努力來感動上蒼還是感動自己,所以林聰總說,他遇到棠翎就像是一個被哥倫布帶回西班牙長大的印第安人重新回到美洲一樣。
林聰經常說一些棠翎不知緣由的話,這讓棠翎覺得他真的有一份與名字相符的得體智慧。
不過在林聰先升上初中以後,那些不知緣由的話很多就變成了抱怨的話,其中出現頻率最高的是:小學和初中放學時間差一個半小時,要是我們能做同班同學就好了,我就不用再每天等你去上網了。
最終林聰憑成績這份硬實力實現了自己的願望,原本該升上初三的那一年,他和棠翎做起了初一的同班同學。
有一個令人犯困的周一,那個大腹便便的數學老師正用著尺子在黑板上畫三角形。棠翎盯著那歪曲的線條困惑不已,他不明白為什麽有人用尺子都能畫不直線,就像他也不明白語文老師教了一輩子書卻還是能寫得出對角板書。
正出神著,他突然覺得手臂一刺,剛低頭就瞧見一張小紙條落在旁側。
棠翎下意識向左一望,一下撞進林聰得意滿滿的眼裏,好像他交遞上來的是百分百成功率的占領美國計劃書。
沈默地展開那張小紙,棠翎瞧見上邊兒寫著:月底跟哥去廣州。
課間的時候林聰就此計劃展開了答辯,棠翎這才得知林聰此行的主要目的是見網友。
“欸,怎麽說是網友呢,是老婆,老婆你懂嗎?”林聰顯然對棠翎的措辭不太滿意,他頓了頓,又解釋道,“在飛車裏我們已經結婚了,所以我這趟呢,除了帶你見見世面,也可以說是在家人的見證下去迎個親。麥麥無敵漂亮,在這種地方你肯定見不著那麽洋氣的女孩兒,到時候給你開個眼界。我警告你啊,你見了她絕對不準打其他主意,她是我老婆。”
這應該是棠翎第一次對互稱老公老婆的關系產生潛在的反感,主要是他發現自己都打算用起“傻逼”這個詞形容林聰了,而追溯而上就能夠發現林聰是從用鍵盤敲出老婆這兩個字開始變得傻逼的。
“是她追的我,之前每天都給我充幣送禮物,最後送了個戒指,我拗不過。”林聰說,“你看,只要你不拒絕,女生就會上趕著嫁給你。”
棠翎陷入了極長時間的沈默,甚至沒有跟其他人一樣體育課在第一時間就奔赴操場。
連收了兩周的奶茶,一杯一塊五,最後棠翎把留著買頭文字D三十七和三十八卷的二十塊夾進了阿秋的課本裏,鈔面上還用左手歪瓜裂棗地寫了五個鉛筆字:謝謝,別送了!
過了好久棠翎才知道那天林聰也在體育課上遲了到,他向棠翎坦誠道發現此舉之後他幫棠翎在那個“別”字後面的空隙再加了兩個字,說這下才能真正彰顯男人的冷傲本質。
棠翎問他加的什麽。
林聰負手道:他媽。
廣州之行最令棠翎困惑的倒不是攢路費,而是要怎麽使用這有限的路費。
坐在小賣部門口的小木桌前,棠翎咬著汽水的吸管就從兜裏摸出了筆,在撕下來的包裝上為林聰算了一筆實在的賬。
假設他們這次過去只待一個周末,第一個晚上可以睡車站,第二晚就無論如何也得去開間屋子了,可一間標間就是他們的最寬限額了。
林聰不知為何地磕絆起來:如果麥麥要過來和我一起住呢?
這確實是一個發人深省的問題。
棠翎眨了眨眼睛,心裏只在想,如果他們仨不得不共處一個賓館屋檐下,那兩個人睡床上的話他要睡在哪裏才可以避免長針眼?床底下或許是個好去處。實在不行他只好去找在廣州開餐廳的舅舅,雖然不怎麽熟,但如果只是收留一夜的話應該也是可以的。
林聰挖著西瓜的手頓了頓,他好像總是捉不出棠翎思緒的尾巴:什麽意思?你為什麽要睡床底?
棠翎沈默地握住空掉的汽水瓶玻璃頸,手腕使力一記猛插,捅進半開的西瓜瓤裏。頃刻間紅色的汁水四濺,沾上棠翎白凈的臉龐和林聰驚恐的嘴唇。
林聰喉頭發顫:你哪兒知道的?
棠翎說你家DVD,那些沒貼標簽的碟。
那一年線路還沒徹底打通,他們需要先坐汽車去到潮州,到了潮州才有直達廣州的大巴。
一路舟車勞頓抵達客運站的時候林聰眼皮都掀不開了,只頹廢地耷在凸球上,顯得他比起人而言好像更像只樹懶。
站在車站的通風口,棠翎低頭望見自己被吹得鼓脹的短袖,好一會兒才像是想起什麽似的問了句,“你們約在哪兒見?”
“就車站,不過約在晚上的。”林聰說著,指著停車場,“不是沒買到時間合適的票嗎,她還以為我今天傍晚才到。”
林聰看了看月臺上高懸的時鐘:“棠翎,我們先去城裏逛一圈兒吧,估計晚上回來就差不多了。”
半晌沒得來什麽回應,林聰回頭才看見棠翎站在高高的月臺上,眼神發沈地盯住遠處的檢票口。
“全他媽是人,你小子看什麽呢?”
棠翎也不知道自己在在意什麽,事實上他從沒見過這樣多的人能被同時框進一個匣子裏,好像鏈式反應裏亂撞的中子。
原來城市和縣城之間真的存在天壤之別。
只是那時候棠翎難以想象,被他突兀定義成重要樞紐的客運站也會有因為蕭涼而關停的一天。
他和林聰好像兩只被摘掉覆眼的蒼蠅在城市裏亂竄,走哪兒便是哪兒。廣州的夏天真的太熱了,甚至熱過了縣城,弄得棠翎手上的棒冰一直在向下淌水。林聰早早咬完完全沒有這種煩惱,站在前面直笑棠翎是不是怕迷路,跟狗撒尿似的用這糖水記錄路線呢。
棠翎被熱得頭昏腦漲,沒有理睬他,只單手在兜裏摸起東西來。
“找MP3呢?”林聰湊近了些,“在我這兒。你在車上睡覺的時候我拿來聽了。”
棠翎擰起眉頭擡頭看向林聰,倒是沒等來那個黑色小方塊回歸,取而代之塞進他手裏的是一張白色大方紙。
紙上燙金地烙著標題,一串英文後面跟了“弦樂演奏會”幾個字。標題下面大概是參與演出人員的照片,乍一眼瞧過去所有人都差不太多,笑容的弧度差不多,衣服的款式也差不多,棠翎總覺得他們西裝是批發來的。
除了有一個人,那是一個小孩。
這個小孩瞧起來還是會在院子裏玩彈珠的年紀卻已經是一副死氣沈沈的樣子,粉面油頭,抱著一架比他人還高大太多的提琴。在這一張覆制人成堆的照片裏,他的表情要比他的體型還來得打眼。
林聰搭在棠翎身上指著念出海報上“星海音樂廳”五個大字,又強迫他轉了個方向,於是棠翎一下瞧見了這座被烈日燒到爍光的宏大建築,流暢的建築曲線像是海鷗的長翅。
“哪兒他媽有人花錢來聽這個啊,你看這些海報都沒人要,一路上到處都是。”林聰笑道,“有錢我得去聽徐良。”
棠翎沒說話,看見林聰徑直在一旁的花臺邊上坐下,神秘兮兮地朝他招了下手。等到棠翎順從地湊近,他就像個兜售金銀斧頭的騙子,裝神弄鬼地從褲兜裏摸出煙盒和塑料打火機。
“我們那兒實在是太小了,就倆小賣部,老板還都跟我媽認識,根本沒機會。”林聰眉飛色舞地,“這是剛才在車站買的。那小妹還問我成年沒有,你猜我怎麽著?我就哼了一聲,她肯定被我這種氣質震懾到了,直接就讓我去結賬了。”
林聰從煙盒裏抽了一支夾在唇間,然後把火機塞進棠翎手心,咬著煙棍兒含糊吩咐道,“給哥點上。”
林聰那副拿腔作勢的樣子真的很滑稽,可能他以為自己是縱情四海的阿海,而實際上表演過度會讓他顯得更像給阿海擦車的馬仔。
然而棠翎對提前裝大人這事並不是很感興趣,林聰讓他點煙的時候他也照做了,只是眼神始終沒有離開過手裏的海報。
也不往裏吸,林聰就這麽叼著煙還特別不熟練地抖起了腿,結果見棠翎真的不在意後他只好又不情不願地重新湊過來,順著棠翎的眼神望了下去。他用力一戳粉面小孩一旁的小字:“我操,這小孩兒才九歲啊?”
“九歲就在這個地方演出了啊。”林聰又擡頭望了眼星海音樂廳,“棠翎,你九歲的時候在幹嘛呢?”
棠翎還仔細回憶了一下:“揀路上的死蟬串項鏈。”
林聰大笑,笑得同時又被灰煙好生折騰了一番,被嗆得眼淚直飛。
棠翎下意識玩著火機,壓開又松手,聽著廉價的脆聲響了又響。漸漸地,一股焦味竄了上來,回神過來時他才瞥見火苗都咬到海報邊上了,並且還在以不可抗的速度上攀。沒有太多驚亂,棠翎只是利落地抖了抖手臂,用鞋底踩滅了火,重新拾起時發現海報已經被啃掉了一個大窟窿,正好燒沒小孩懷抱著的沈重提琴。
林聰訕笑,怎麽沒了琴他的臉看起來更臭了。
棠翎看了又看,覺得也是。
麥麥的出現讓林聰很是受傷。
回到客運站以前棠翎還看著林聰去小巷的露天理發店重新剪了個頭發。不知道是圖了便宜還是怎麽,望見鏡中林聰的新發型時他倒也沒覺得廣州的理發師比縣城的厲害。
但林聰篤信人靠衣裝,出客運站和進客運站的神情簡直是天差地別,上月臺跟上T臺似的。
林聰在月臺站定,裝出一副剛下車的恍惚模樣,抻直脊梁向廳外停車場望去。然而這份意氣風發並沒有維持太久,也不知道是不是真撞見鬼了,林聰突然開始解起背帶上的紅布,然後拽著棠翎飛奔起來。
棠翎有些喘不過氣,剛出大門時就用力掙了開:“發什麽瘋?”
林聰緊緊扣住棠翎的肩膀搖起來:“怎麽會這樣?原來她不長頭像那樣,原來她也沒有一米七,原來她也沒有開雷克薩斯。”
棠翎意識到他應該是在剛剛看見麥麥了:“你怎麽知道那是她?”
“我們約好在包的背帶上栓條紅布。”林聰的臉上竟浮上了難以言說的失望,“剛剛我就看見門口站了個女的,又黑又胖,拴根紅帶子站在一輛黑車前面。我還仔細看了,那車是桑塔納。都他媽是假的!假的!”
棠翎歪了歪頭:“她給你花的錢是真的。”
林聰一副難以置信的模樣:“撲掉你媽,棠翎,你真給我長眼界了。”
“至少去說一聲?”
“老子不想被豬婆吃掉!”
其實本不該有這樣激烈的反應的,或許是林聰幻想裏即將在同伴面前呈現出的景象被麥麥的外表徹底碾了個粉碎,青春期的男孩守護起自己可憐的自尊心時或多或少都會顯得有些愚蠢。
棠翎怔了片刻,極平靜地道了句:“林聰,你真他媽不是個東西。”
林聰像個一點就爆的炮仗,徹底炸開來,一下拎起棠翎的領,迫人的拳頭搖晃著懸在他的眼前,“你到底站在哪邊的?今天你有本事就把話再說一遍。”
棠翎只覺得林聰的種種行徑太過不可理喻,只打開了他的手,定定地望住他,不作一言。
或許是林聰類似於“你不會看上那個豬婆了吧”的神經質發問太過無理取鬧,棠翎實在疲於辯解,徑直從兜裏摸出一張返程車票遞給了林聰,轉身就要走。
沒想到林聰竟一把扣住了棠翎的手腕,兇神惡煞地向他索要自己放在他那裏的旅費。而此時棠翎根本不想同他有再多拉扯,把兩只褲兜掏了個幹凈扔給了林聰,勾著背就往外面走了。
剛走到大廳瞧見服務臺時棠翎才有些後知後覺地意識到自己不該裝那份酷的,現在兜裏就幾個鋼镚兒連改票都沒得改,他難道就要在這客運站坐到第二天晚上嗎?
棠翎先是在原地站了會兒,最後在大廳的鋼椅上坐下。可能是下午在烈日下亂逛教他中了暑,如今他只覺得身體和腦袋架離開來,然而有人卻把他身體拴上了熱氣球,讓他在飄忽與沈重間失掉方向。
他聽著歌迷迷糊糊地打了個瞌睡,醒來的時候夜色都已經發沈。他只是下意識一望,就發現麥麥竟還站在外面停車場的那輛桑塔納前面。
夜晚的車站蕭瑟太多了,不再有不停攢動的人頭,棠翎這麽一看便和麥麥的眼神撞了個對碰。隔著玻璃,麥麥的眼神也變得怔忪了起來,又遇上落雨,她有些無可奈何地走進了大廳,用手指攏了攏異常蓬松的黃發,坐到了棠翎那排鋼椅的最左端。
棠翎皺著眉頭瞥了下墻上的掛鐘,最後還是走到麥麥面前對她說了句,“回去吧。”
麥麥大概把他當作亂搭訕的怪人,撇開眼便沒有再回應,假睫毛好像一扇拉下的黑窗簾。
棠翎也不再多管閑事,坐回了原位置。然而車站魚龍混雜,棠翎還是想到她一個女生深更半夜在這裏還是不大安全,便也不再兩眼一瞇做神仙,只是聽著歌發呆,餘光裏淺淺括著對面窗口玻璃映出的大概。
麥麥一直在車站等到十二點整,眼瞧著日歷又翻出新的數字時才起身離開,棠翎沈默地望了望她的背影,用兜裏最後一個鋼镚給她買了瓶水。
有點戲劇性的是,第二天棠翎也沒有自己坐上回縣城的車。
在客運站的後半夜唯一陪著他的東西成了嘔吐感,到後面連看東西也重影,無奈之下棠翎只好選擇睡覺來試圖捱過這種狀態,卻沒想到眼睛一閉就跟靈魂出竅了似的,直到值班大叔留心著來問他情況才發現這人竟然已經陷入昏迷了,怎麽叫也叫不醒。
送到附近醫院急診科以後被診斷成中暑引發的腦水腫,棠翎在第二天恢覆意識以後看到的第一個東西就是搖搖欲墜的輸液架。
姓名住址聯系人,護士好像把他當咿呀學語的嬰兒,每個問題都重覆三遍,聽得他頭痛。在報出他舅的手機號碼以前,棠翎其實還猶豫過的,可權衡後只能打消逞能的念頭,畢竟他一個人交不上住院費。
棠留應該是忙過餐廳高峰才過來的,踏進病房才懵頭懵腦地解起圍裙,而這個樸實的男人見到外甥的第一反應竟然是抱頭痛哭。這個舉動卻是棠翎從沒想過的。
也不知道究竟是誰病了,棠留一直趴在床邊流淚,反覆哭訴著忙得脫不開身的自己是罪人,還說以前棠翎外婆走的時候他也沒能趕上,一切都是老天給他的懲罰。
棠翎有點飄忽地盯住棠留顫抖的發旋,不明白他的眼淚到底為誰而流。
棠翎在廣州住了三天的院,其間醫生一直在給他做測試,語言的、運動的,總覺得他在經歷這遭以後腦子的某些板塊一定是出了些毛病。
雖然檢查結果顯示一切良好,可不僅僅是在回程的車上,包括往後很多個失眠的夜晚,棠翎總是會樂天派地想,他如今這樣會不會真是因為那天水腫把腦袋漲壞了。
出院時棠留立刻否決了他獨自回家的提議,固執地想要開車送他回縣城,嘴邊還是神叨叨地掛著諸如“贖罪”之類的詞語。棠翎沒辦法直視那張迫切到顯得焦慮的面容,視線茫然地游離,最後只停在棠留胸前潤著金光的觀世音,他聽見自己再一次地說出了“好”。
棠翎沒讓棠留把實情告訴他媽,只說被接去廣州玩了幾天。
盡管這個借口拙劣又濫造,然而棠茉對此卻仍未提出任何質疑,或許是最近她有什麽別的煩心事纏身,一炷神也分不開。
就譬如棠茉做著菜時都能出神到讓一盅雞湯被大火燒成濃湯寶。
棠翎在後面出聲提醒,棠茉回神過來連忙直接去揭蓋子,一下又被陶瓷燒到驚叫。
棠翎慢慢站到竈臺前:“你出去吧,我做。”
棠茉神情覆雜地往後退了半步,望住棠翎有條不紊的背影,她的瞳仁像是歷經了一場浩大的劫難,呈現出一種瀕臨俱灰的亂狀。
“棠翎,你有沒有想過,離開這裏,這個縣城。”
“我從小就住在這裏。”
像是想起什麽,棠茉又道:“你才從廣州回來,那你覺得那裏怎麽樣,是好地方嗎?”
棠翎半晌沒有開口,只是轉過身來望了棠茉一會兒,最後才道:“廣州也有聖莫裏斯嗎?”
不知為何,棠茉沒有再回答。
棠翎將加水重新燒開的湯盛了出來,端著碗從棠茉一旁走過,輕描淡寫道了句,“我都無所謂。”
畢竟他的所謂從來都無關緊要。
於是在一周後,他們鋪著條紋彩布的方桌上突然多了一副碗筷。
而林聰不知為何突然沒了蹤影,學校網吧家中哪裏都找不見,班主任也總是支支吾吾地講不清緣由,頃刻間棠翎的放學生活驟然留出了大量的白。
放學以後他幾乎是肌肉記憶地在校門等了半個小時,後來才意識到林聰已經沒來上學了。也莫名失掉了玩樂心思,棠翎只好打道回府。
站在家門前,他正往兜裏摸起鑰匙,那扇門就從裏面旋開,於是男人輕松的笑聲就從門縫裏跳了出來。
所有人都不知道棠翎在第一次見到梁平江的時候差點喊出一句“爺爺你好”。
門後站著的就是梁平江,頭發花白,帶著副銀邊眼鏡,襯衣西褲,好像隔壁小學做起園丁的退休教師。
雖然棠翎至今都不知道他到底多少歲,但或許他也沒有想象中的那樣老。
“這就是棠翎吧?”梁平江頗和藹地掌了掌棠翎的肩頭,“我才在看你小時候的照片呢,這麽高還有點不習慣。”
不得不說,有些人好像真的身負特異功能。或許是梁平江面部的肌肉走向真的和常人有異,他只要一笑起來那張平凡的臉就會升起驚人的親切感,按字面意義直解的話,用上如沐春風來形容也再合適不過。
棠茉莫名顯得有些局促,她不自然地笑了笑,介紹道,“這是你梁平江梁叔叔,今天來我們家吃個便飯。”
大人們好像都心照不宣地沒提及“什麽關系”,可哪怕棠翎再遲鈍,一頓飯吃到後面也該意識到了。
“我也有個兒子,應該要比你大個幾歲,”梁平江笑著朝棠茉望去,棠茉便立即心領神會地比出了“四”的手勢,“四歲是吧?比你大四歲。但是這歲數真是白長了,那小子可完全沒有你懂事,成天只會惹麻煩。”
“說的什麽話,阿榮也是好孩子。”
兩人一唱一和的,棠翎總覺得他在看人演小品。
在飯桌上,棠翎大概了解到這個梁平江應該算作半個老鄉,現在在廣州做什麽大學的校長,有個很叛逆的兒子,和棠茉是在坐火車的時候認識的。
棠翎也難以想象他媽初中肄業的文化水平是怎麽和一個大學教授在火車上見第一面就聊到投機的。
送走梁平江以後棠茉還專門敲開棠翎的房門問他怎麽想。
說起實話來很難讓人信服,可此時棠翎確實無念無想,只是莫名其妙地記起電視搬走以前的店鋪,記起棠茉總是坐在夕陽燒不到的角落看著偶像劇,還總是抓心撓肺地為惡俗情景掉眼淚,說自己也想嫁給這麽好的人。
被她打過標簽的帥哥演員數不勝數,可沒一個能被貼上梁平江的臉。
或許正是因為這份無念無想,在棠茉提出最遲下月他們就會搬去廣州生活的時候,他也沒做什麽心理建設就全盤接受了。
也不知棠茉的緊張究竟從何而來,她忙不疊又捧起棠翎的手,說起未來在廣州的美好生活:沒有擾人的鄰居;能和舅舅一家人團聚;吃喝玩樂的地方也遠比縣城多;他會被送到一個很好的中學,得到優質的教育,就好像今天他們從縣城入口的加油站踏出去就一腳踩上康莊大道了,道路盡頭是閃亮璀璨的人生。
棠翎也盡力順著棠茉的目光望過去了,可他就像罹患弱視一樣什麽也看不清,視野裏只有漫天白霧,而那些霧氣只是不安地、焦躁地,浮動著。
幾乎是應激後遺癥,棠翎好像很小就開始厭惡大張旗鼓的離別,所以最後去學校收拾東西的早晨他還專門翻了下課表,瞧準傍晚體育課教室裏沒人才動身前去。
他們的教室在二樓,二樓的盡頭,推開最後一排對著的窗就能將紅塑料粒操場一覽無餘,而棠翎從升上中學開始就坐在這個位置。
由於總是有人課間撐著窗臺
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
沒到十九歲的時候他在這個世界上最討厭的人是梁嘉榮,十九歲以後那個人卻變成了他自己。
上中學以前棠翎從沒有離開過那個潮汕縣城,雖然至今他也不能在腦海裏描摹出縣城的全貌。
橫街的鋪面、街口的學校,以及西街的家,生活居然可以被這樣框進一個不規則的三角形。
後來年紀大些棠翎就萌生出了神經質的嘗試心,為自己新開辟了一條往返路:從棠茉臥室的窗口跳出來就是商街的屋頂,沿著銹跡斑駁不一的各家屋頂走到盡頭就是學校對面的小賣部,而偏偏又是這個店面最老最舊,屋頂的鐵板一踩就會垮垮作響,棠翎如果稍稍在那之上多做停留就會迎接老板娘被落灰點爆的憤怒。
那時候縣城上新修了一個小區,不同於周遭這些低矮平房,那六棟十幾層高的金樓平白拔地而起,就像是要捅進雲層裏去一樣。
每次棠翎從窗口躍出的時候,只要向左一扭頭就能從那些層層疊疊的鐵板之間尋到那小區豪情的招牌,是英文的,那時候他還不知道怎麽讀。
不過很快他就從他媽嘴裏知道了讀法,因為幾乎每天他都能聽見:聖莫麗斯,聖莫麗斯,總有一天我住到那裏去。
棠茉是個很虛榮的女人,因為虛榮,所以也很拼。雖然不過幾步路,但棠翎覺得棠茉在店裏待的時間遠比在家裏的多。
原本店鋪左上角架了臺電視,但由於實在太耽擱做生意,棠茉在一個血紅的黃昏把它抱回了家。否則她就會一直削去下午那趟進貨,然後把時間用於看泡沫劇,一邊看一邊為爛俗橋段興奮或流淚,憧憬不現實的完美愛情,也會富有正義感地指摘第三者。
她還有個Lv的老花包,棠翎從認識那個標志開始就覺得那包是假的。
他不僅一次見過棠茉為了找鋪面卷簾門的鑰匙把整個包顛倒過來往桌上猛搖,於是好多東西一道砸了下來,胰島素註射器、去廣州的汽車票、信息錯亂的證件、口紅和睫毛膏、特別離奇的甚至還有只死掉的天牛。
在殘墟中找到那把鑰匙的瞬間她的細眉細眼會一道彎起來,然後就會輕扭著腰,在許多目光中穿過商街去拉起那扇卷門。
棠茉的服裝店就開在燒肉鋪鋪面和它的後廚之間,像顆打歪了的頑固短釘。棠翎對於那裏的印象最深刻的就是她總是和旁邊長得和豬頭一樣的燒肉鋪老板因為鋪面的不連續而吵架,而每當這種時刻,老板那長得像小豬頭的兒子就會站在一旁拍拍他,說妹妹,我給你切燒肉吃。
起先幾次被搭話棠翎不作反應的原因是他在認真學習老豬頭和他媽罵人的語句,所以根本沒聽清小豬頭在他身邊講了些什麽。可這一天他終於聽清了,他有點茫然地皺了皺眉頭,二話不說就從店裏找來一把裁衣的大剪,站在小豬頭面前就把稍長的頭發剪成了一顆不規則的毛膽。
他每剪一刀小豬頭就哭號一聲,棠翎不懂他在哭什麽,最後只舉著剪子楞在原地。直到老豬頭聞聲而來對他破口大罵,以為他是在用剪刀傷害自己的小孩,於是那些棠翎剛剛記下的尖銳詞句就這麽原封不動地朝他砸了回來。
陣勢自然不能輸,哪怕還摸不清情況棠茉也三兩步沖回來站在了棠翎面前。
老豬頭可能是再揪不出新條,莫名其妙地說起棠茉總愛做白日夢,用起下流的語氣問她是直接生的還是已經在肚子上劃了刀子,真想傍大款改命的話至少得把這累贅送走再說吧。
棠茉難得地沒一點就著,第一反應卻是轉身把棠翎抱進懷裏,用兩只枯瘦的手掌緊緊地蓋住了棠翎的耳朵。
埋進棠茉綢做的長裙裏,棠翎在那天開始有些懵懂地感知到,棠茉在去到聖莫麗斯的路上可能被他絆了一跤。
“為什麽剪頭發?”
“他把我當女生。”
“你是男生那你本來就是,別人怎麽看你很重要嗎?”
棠翎並未再答,只是望著棠茉修整他殘缺劉海的手腕,突然也想把後半句話推回給她自己。如果她真的覺得不重要的話,住哪裏不是住,為什麽一定要去聖莫麗斯呢?又為什麽要背和收入無法匹配的包呢?到底是不重要,還是我們其實根本無法改變那一切。
替棠翎修好頭發之後棠茉就動身去進貨了,讓他留在這裏看店,臨行前還裝模作樣地在紅燈閃爍的媽祖像前拜了幾下。
小學的功課實在簡單得夠可以,棠翎嫌累,所以上下學從來不背書包,作業自然也都在教室裏完成。可經歷了這遭棠翎竟然開始有點後悔了,並且決定以後把書包背回家來,不然遇上事都拎不出回屋學習的借口。
服裝店極狹小,又被綾羅塞得異常充實,幾乎可以用毫無落腳之處來形容。
那些靚麗多色的衣物被逐一掛熨整齊,列在兩支長架之上。店裏的木凳十分矮小,凳腳不過一掌高,太陽直曬的時候就可以將它搬到兩支架子中間,人也便可以跟著它藏進衣料後面。於是光就能被吞個七八,飛蛾撲火地被彩色的衣物網住,而這份暈眩的彩色竟然會莫名地顯出幾分聖潔來。
用五維視角來講的話,棠翎只喜歡這個店鋪的這個時刻,坐在悶熱的彩光裏,他覺得自己好像擡頭就能看見教堂的彩窗,看見雪山的經幡。
風過,吹皺層層疊疊的絲質裙擺,飄搖的空隙裏棠翎望見高高架起的媽祖像,色彩濃厚,粗制濫造,卻在紅色小燈的擁躉下生出一種詭魅的美麗。
棠茉經常和他講,說山有山神,河有河神,月上有月母,所以對萬事萬物要有敬畏之心。他試圖揣度棠茉在每天拜神時的內心活動,左思右想也還是拿不定主意,所以最後只是直截了當地拙劣學起棠茉的樣子,慢慢地將雙手合十。
這樣就能讓她的願望實現嗎,棠翎半瞇著眼想,看見燭火在眼隙前跳動。
在很長一段時間裏棠翎都以為自己會在這個縣城裏過一輩子,住不進聖莫麗斯,但也不會去到其他縣城的Goodwood。
說是會留在這裏,其實不如說是不知道還能去哪裏,哪裏都一樣。
中學好像比小學還要無聊,縣城這樣小,所以他的小學同學也順理成章地成了他的初中同學。
棠翎抽個子比其他男生來得要早,同樣的肥大校服往他身上一籠居然能多了份飄飄然。照棠茉的話,他如今成了一筐小土豆裏的花椰菜。
花椰菜當然比土豆招花蝴蝶,他那時候幾乎每天中午從家過來都能在課桌上看見一杯顏色艷得誇張的奶茶,不插管都能聞到那股人工糖精味,藍綠紫粉白,周一至周五從不重樣。
然而棠翎對於換位思考能力的缺失在青春期達到了一個巔值,所以在小豬頭從後桌撈長壯臂伸向他的桌面說著“不喝給我唄”的時候,他總是沒什麽遲疑地就讓開了身體。
後來棠翎意識到送奶茶的應該是他們語文課代表,因為每次她單獨跑來收棠翎作業的時候一周的男生都會在旁邊像是面部抽搐一樣地擠眉弄眼。
阿秋,阿秋,所有人都管那個鮮少開口的女孩叫阿秋,只有外地來的語文老師會叫她小吳。可究竟是叫吳秋,還是吳什麽秋,棠翎至今都沒個確切印象。
不過其實也並不是所有男生的情感觸覺都像他一樣遲鈍,至少林聰不是。
林聰大棠翎兩歲,父母都在外面打工,只有一個負責煮飯的爺爺,課餘生活自然比其他同學稍顯豐富一些。
小學時候棠翎就給他媽說老師強制補課,不去不行,然後拿了學費就跟著這個整天不幹正事的學長去街機廳,後來大一些查得嚴的時候就一起在學校後邊打球,等老師轉身離開就一轉街角的網吧。林聰可稀罕這個小弟了,每次一走到網吧大門他就會一把勾住棠翎的肩,把吊著命的那口生氣從丹田的深處猛提至胸口,然後豪氣滿懷地邁腿踩過寫著“歡迎光臨”的防滑毯,在招財貓出聲前搶先朝網管朗聲道出一句,阿珊姐,十三十四號機給我和兄弟留著的吧?
這份喜愛自然不是憑空而來,因為在這個緊要的銜接階段,一般來說有著他們這樣惡劣品性的人已經不再讀書,而正在讀書的人卻又總是擺出一派不必要的恐慌,那時候都被大人猛灌了希望郵票,每個人都熱衷於做春秋大夢,以為真的可以靠雙手改變階級,也不知道是想借這份努力來感動上蒼還是感動自己,所以林聰總說,他遇到棠翎就像是一個被哥倫布帶回西班牙長大的印第安人重新回到美洲一樣。
林聰經常說一些棠翎不知緣由的話,這讓棠翎覺得他真的有一份與名字相符的得體智慧。
不過在林聰先升上初中以後,那些不知緣由的話很多就變成了抱怨的話,其中出現頻率最高的是:小學和初中放學時間差一個半小時,要是我們能做同班同學就好了,我就不用再每天等你去上網了。
最終林聰憑成績這份硬實力實現了自己的願望,原本該升上初三的那一年,他和棠翎做起了初一的同班同學。
有一個令人犯困的周一,那個大腹便便的數學老師正用著尺子在黑板上畫三角形。棠翎盯著那歪曲的線條困惑不已,他不明白為什麽有人用尺子都能畫不直線,就像他也不明白語文老師教了一輩子書卻還是能寫得出對角板書。
正出神著,他突然覺得手臂一刺,剛低頭就瞧見一張小紙條落在旁側。
棠翎下意識向左一望,一下撞進林聰得意滿滿的眼裏,好像他交遞上來的是百分百成功率的占領美國計劃書。
沈默地展開那張小紙,棠翎瞧見上邊兒寫著:月底跟哥去廣州。
課間的時候林聰就此計劃展開了答辯,棠翎這才得知林聰此行的主要目的是見網友。
“欸,怎麽說是網友呢,是老婆,老婆你懂嗎?”林聰顯然對棠翎的措辭不太滿意,他頓了頓,又解釋道,“在飛車裏我們已經結婚了,所以我這趟呢,除了帶你見見世面,也可以說是在家人的見證下去迎個親。麥麥無敵漂亮,在這種地方你肯定見不著那麽洋氣的女孩兒,到時候給你開個眼界。我警告你啊,你見了她絕對不準打其他主意,她是我老婆。”
這應該是棠翎第一次對互稱老公老婆的關系產生潛在的反感,主要是他發現自己都打算用起“傻逼”這個詞形容林聰了,而追溯而上就能夠發現林聰是從用鍵盤敲出老婆這兩個字開始變得傻逼的。
“是她追的我,之前每天都給我充幣送禮物,最後送了個戒指,我拗不過。”林聰說,“你看,只要你不拒絕,女生就會上趕著嫁給你。”
棠翎陷入了極長時間的沈默,甚至沒有跟其他人一樣體育課在第一時間就奔赴操場。
連收了兩周的奶茶,一杯一塊五,最後棠翎把留著買頭文字D三十七和三十八卷的二十塊夾進了阿秋的課本裏,鈔面上還用左手歪瓜裂棗地寫了五個鉛筆字:謝謝,別送了!
過了好久棠翎才知道那天林聰也在體育課上遲了到,他向棠翎坦誠道發現此舉之後他幫棠翎在那個“別”字後面的空隙再加了兩個字,說這下才能真正彰顯男人的冷傲本質。
棠翎問他加的什麽。
林聰負手道:他媽。
廣州之行最令棠翎困惑的倒不是攢路費,而是要怎麽使用這有限的路費。
坐在小賣部門口的小木桌前,棠翎咬著汽水的吸管就從兜裏摸出了筆,在撕下來的包裝上為林聰算了一筆實在的賬。
假設他們這次過去只待一個周末,第一個晚上可以睡車站,第二晚就無論如何也得去開間屋子了,可一間標間就是他們的最寬限額了。
林聰不知為何地磕絆起來:如果麥麥要過來和我一起住呢?
這確實是一個發人深省的問題。
棠翎眨了眨眼睛,心裏只在想,如果他們仨不得不共處一個賓館屋檐下,那兩個人睡床上的話他要睡在哪裏才可以避免長針眼?床底下或許是個好去處。實在不行他只好去找在廣州開餐廳的舅舅,雖然不怎麽熟,但如果只是收留一夜的話應該也是可以的。
林聰挖著西瓜的手頓了頓,他好像總是捉不出棠翎思緒的尾巴:什麽意思?你為什麽要睡床底?
棠翎沈默地握住空掉的汽水瓶玻璃頸,手腕使力一記猛插,捅進半開的西瓜瓤裏。頃刻間紅色的汁水四濺,沾上棠翎白凈的臉龐和林聰驚恐的嘴唇。
林聰喉頭發顫:你哪兒知道的?
棠翎說你家DVD,那些沒貼標簽的碟。
那一年線路還沒徹底打通,他們需要先坐汽車去到潮州,到了潮州才有直達廣州的大巴。
一路舟車勞頓抵達客運站的時候林聰眼皮都掀不開了,只頹廢地耷在凸球上,顯得他比起人而言好像更像只樹懶。
站在車站的通風口,棠翎低頭望見自己被吹得鼓脹的短袖,好一會兒才像是想起什麽似的問了句,“你們約在哪兒見?”
“就車站,不過約在晚上的。”林聰說著,指著停車場,“不是沒買到時間合適的票嗎,她還以為我今天傍晚才到。”
林聰看了看月臺上高懸的時鐘:“棠翎,我們先去城裏逛一圈兒吧,估計晚上回來就差不多了。”
半晌沒得來什麽回應,林聰回頭才看見棠翎站在高高的月臺上,眼神發沈地盯住遠處的檢票口。
“全他媽是人,你小子看什麽呢?”
棠翎也不知道自己在在意什麽,事實上他從沒見過這樣多的人能被同時框進一個匣子裏,好像鏈式反應裏亂撞的中子。
原來城市和縣城之間真的存在天壤之別。
只是那時候棠翎難以想象,被他突兀定義成重要樞紐的客運站也會有因為蕭涼而關停的一天。
他和林聰好像兩只被摘掉覆眼的蒼蠅在城市裏亂竄,走哪兒便是哪兒。廣州的夏天真的太熱了,甚至熱過了縣城,弄得棠翎手上的棒冰一直在向下淌水。林聰早早咬完完全沒有這種煩惱,站在前面直笑棠翎是不是怕迷路,跟狗撒尿似的用這糖水記錄路線呢。
棠翎被熱得頭昏腦漲,沒有理睬他,只單手在兜裏摸起東西來。
“找MP3呢?”林聰湊近了些,“在我這兒。你在車上睡覺的時候我拿來聽了。”
棠翎擰起眉頭擡頭看向林聰,倒是沒等來那個黑色小方塊回歸,取而代之塞進他手裏的是一張白色大方紙。
紙上燙金地烙著標題,一串英文後面跟了“弦樂演奏會”幾個字。標題下面大概是參與演出人員的照片,乍一眼瞧過去所有人都差不太多,笑容的弧度差不多,衣服的款式也差不多,棠翎總覺得他們西裝是批發來的。
除了有一個人,那是一個小孩。
這個小孩瞧起來還是會在院子裏玩彈珠的年紀卻已經是一副死氣沈沈的樣子,粉面油頭,抱著一架比他人還高大太多的提琴。在這一張覆制人成堆的照片裏,他的表情要比他的體型還來得打眼。
林聰搭在棠翎身上指著念出海報上“星海音樂廳”五個大字,又強迫他轉了個方向,於是棠翎一下瞧見了這座被烈日燒到爍光的宏大建築,流暢的建築曲線像是海鷗的長翅。
“哪兒他媽有人花錢來聽這個啊,你看這些海報都沒人要,一路上到處都是。”林聰笑道,“有錢我得去聽徐良。”
棠翎沒說話,看見林聰徑直在一旁的花臺邊上坐下,神秘兮兮地朝他招了下手。等到棠翎順從地湊近,他就像個兜售金銀斧頭的騙子,裝神弄鬼地從褲兜裏摸出煙盒和塑料打火機。
“我們那兒實在是太小了,就倆小賣部,老板還都跟我媽認識,根本沒機會。”林聰眉飛色舞地,“這是剛才在車站買的。那小妹還問我成年沒有,你猜我怎麽著?我就哼了一聲,她肯定被我這種氣質震懾到了,直接就讓我去結賬了。”
林聰從煙盒裏抽了一支夾在唇間,然後把火機塞進棠翎手心,咬著煙棍兒含糊吩咐道,“給哥點上。”
林聰那副拿腔作勢的樣子真的很滑稽,可能他以為自己是縱情四海的阿海,而實際上表演過度會讓他顯得更像給阿海擦車的馬仔。
然而棠翎對提前裝大人這事並不是很感興趣,林聰讓他點煙的時候他也照做了,只是眼神始終沒有離開過手裏的海報。
也不往裏吸,林聰就這麽叼著煙還特別不熟練地抖起了腿,結果見棠翎真的不在意後他只好又不情不願地重新湊過來,順著棠翎的眼神望了下去。他用力一戳粉面小孩一旁的小字:“我操,這小孩兒才九歲啊?”
“九歲就在這個地方演出了啊。”林聰又擡頭望了眼星海音樂廳,“棠翎,你九歲的時候在幹嘛呢?”
棠翎還仔細回憶了一下:“揀路上的死蟬串項鏈。”
林聰大笑,笑得同時又被灰煙好生折騰了一番,被嗆得眼淚直飛。
棠翎下意識玩著火機,壓開又松手,聽著廉價的脆聲響了又響。漸漸地,一股焦味竄了上來,回神過來時他才瞥見火苗都咬到海報邊上了,並且還在以不可抗的速度上攀。沒有太多驚亂,棠翎只是利落地抖了抖手臂,用鞋底踩滅了火,重新拾起時發現海報已經被啃掉了一個大窟窿,正好燒沒小孩懷抱著的沈重提琴。
林聰訕笑,怎麽沒了琴他的臉看起來更臭了。
棠翎看了又看,覺得也是。
麥麥的出現讓林聰很是受傷。
回到客運站以前棠翎還看著林聰去小巷的露天理發店重新剪了個頭發。不知道是圖了便宜還是怎麽,望見鏡中林聰的新發型時他倒也沒覺得廣州的理發師比縣城的厲害。
但林聰篤信人靠衣裝,出客運站和進客運站的神情簡直是天差地別,上月臺跟上T臺似的。
林聰在月臺站定,裝出一副剛下車的恍惚模樣,抻直脊梁向廳外停車場望去。然而這份意氣風發並沒有維持太久,也不知道是不是真撞見鬼了,林聰突然開始解起背帶上的紅布,然後拽著棠翎飛奔起來。
棠翎有些喘不過氣,剛出大門時就用力掙了開:“發什麽瘋?”
林聰緊緊扣住棠翎的肩膀搖起來:“怎麽會這樣?原來她不長頭像那樣,原來她也沒有一米七,原來她也沒有開雷克薩斯。”
棠翎意識到他應該是在剛剛看見麥麥了:“你怎麽知道那是她?”
“我們約好在包的背帶上栓條紅布。”林聰的臉上竟浮上了難以言說的失望,“剛剛我就看見門口站了個女的,又黑又胖,拴根紅帶子站在一輛黑車前面。我還仔細看了,那車是桑塔納。都他媽是假的!假的!”
棠翎歪了歪頭:“她給你花的錢是真的。”
林聰一副難以置信的模樣:“撲掉你媽,棠翎,你真給我長眼界了。”
“至少去說一聲?”
“老子不想被豬婆吃掉!”
其實本不該有這樣激烈的反應的,或許是林聰幻想裏即將在同伴面前呈現出的景象被麥麥的外表徹底碾了個粉碎,青春期的男孩守護起自己可憐的自尊心時或多或少都會顯得有些愚蠢。
棠翎怔了片刻,極平靜地道了句:“林聰,你真他媽不是個東西。”
林聰像個一點就爆的炮仗,徹底炸開來,一下拎起棠翎的領,迫人的拳頭搖晃著懸在他的眼前,“你到底站在哪邊的?今天你有本事就把話再說一遍。”
棠翎只覺得林聰的種種行徑太過不可理喻,只打開了他的手,定定地望住他,不作一言。
或許是林聰類似於“你不會看上那個豬婆了吧”的神經質發問太過無理取鬧,棠翎實在疲於辯解,徑直從兜裏摸出一張返程車票遞給了林聰,轉身就要走。
沒想到林聰竟一把扣住了棠翎的手腕,兇神惡煞地向他索要自己放在他那裏的旅費。而此時棠翎根本不想同他有再多拉扯,把兩只褲兜掏了個幹凈扔給了林聰,勾著背就往外面走了。
剛走到大廳瞧見服務臺時棠翎才有些後知後覺地意識到自己不該裝那份酷的,現在兜裏就幾個鋼镚兒連改票都沒得改,他難道就要在這客運站坐到第二天晚上嗎?
棠翎先是在原地站了會兒,最後在大廳的鋼椅上坐下。可能是下午在烈日下亂逛教他中了暑,如今他只覺得身體和腦袋架離開來,然而有人卻把他身體拴上了熱氣球,讓他在飄忽與沈重間失掉方向。
他聽著歌迷迷糊糊地打了個瞌睡,醒來的時候夜色都已經發沈。他只是下意識一望,就發現麥麥竟還站在外面停車場的那輛桑塔納前面。
夜晚的車站蕭瑟太多了,不再有不停攢動的人頭,棠翎這麽一看便和麥麥的眼神撞了個對碰。隔著玻璃,麥麥的眼神也變得怔忪了起來,又遇上落雨,她有些無可奈何地走進了大廳,用手指攏了攏異常蓬松的黃發,坐到了棠翎那排鋼椅的最左端。
棠翎皺著眉頭瞥了下墻上的掛鐘,最後還是走到麥麥面前對她說了句,“回去吧。”
麥麥大概把他當作亂搭訕的怪人,撇開眼便沒有再回應,假睫毛好像一扇拉下的黑窗簾。
棠翎也不再多管閑事,坐回了原位置。然而車站魚龍混雜,棠翎還是想到她一個女生深更半夜在這裏還是不大安全,便也不再兩眼一瞇做神仙,只是聽著歌發呆,餘光裏淺淺括著對面窗口玻璃映出的大概。
麥麥一直在車站等到十二點整,眼瞧著日歷又翻出新的數字時才起身離開,棠翎沈默地望了望她的背影,用兜裏最後一個鋼镚給她買了瓶水。
有點戲劇性的是,第二天棠翎也沒有自己坐上回縣城的車。
在客運站的後半夜唯一陪著他的東西成了嘔吐感,到後面連看東西也重影,無奈之下棠翎只好選擇睡覺來試圖捱過這種狀態,卻沒想到眼睛一閉就跟靈魂出竅了似的,直到值班大叔留心著來問他情況才發現這人竟然已經陷入昏迷了,怎麽叫也叫不醒。
送到附近醫院急診科以後被診斷成中暑引發的腦水腫,棠翎在第二天恢覆意識以後看到的第一個東西就是搖搖欲墜的輸液架。
姓名住址聯系人,護士好像把他當咿呀學語的嬰兒,每個問題都重覆三遍,聽得他頭痛。在報出他舅的手機號碼以前,棠翎其實還猶豫過的,可權衡後只能打消逞能的念頭,畢竟他一個人交不上住院費。
棠留應該是忙過餐廳高峰才過來的,踏進病房才懵頭懵腦地解起圍裙,而這個樸實的男人見到外甥的第一反應竟然是抱頭痛哭。這個舉動卻是棠翎從沒想過的。
也不知道究竟是誰病了,棠留一直趴在床邊流淚,反覆哭訴著忙得脫不開身的自己是罪人,還說以前棠翎外婆走的時候他也沒能趕上,一切都是老天給他的懲罰。
棠翎有點飄忽地盯住棠留顫抖的發旋,不明白他的眼淚到底為誰而流。
棠翎在廣州住了三天的院,其間醫生一直在給他做測試,語言的、運動的,總覺得他在經歷這遭以後腦子的某些板塊一定是出了些毛病。
雖然檢查結果顯示一切良好,可不僅僅是在回程的車上,包括往後很多個失眠的夜晚,棠翎總是會樂天派地想,他如今這樣會不會真是因為那天水腫把腦袋漲壞了。
出院時棠留立刻否決了他獨自回家的提議,固執地想要開車送他回縣城,嘴邊還是神叨叨地掛著諸如“贖罪”之類的詞語。棠翎沒辦法直視那張迫切到顯得焦慮的面容,視線茫然地游離,最後只停在棠留胸前潤著金光的觀世音,他聽見自己再一次地說出了“好”。
棠翎沒讓棠留把實情告訴他媽,只說被接去廣州玩了幾天。
盡管這個借口拙劣又濫造,然而棠茉對此卻仍未提出任何質疑,或許是最近她有什麽別的煩心事纏身,一炷神也分不開。
就譬如棠茉做著菜時都能出神到讓一盅雞湯被大火燒成濃湯寶。
棠翎在後面出聲提醒,棠茉回神過來連忙直接去揭蓋子,一下又被陶瓷燒到驚叫。
棠翎慢慢站到竈臺前:“你出去吧,我做。”
棠茉神情覆雜地往後退了半步,望住棠翎有條不紊的背影,她的瞳仁像是歷經了一場浩大的劫難,呈現出一種瀕臨俱灰的亂狀。
“棠翎,你有沒有想過,離開這裏,這個縣城。”
“我從小就住在這裏。”
像是想起什麽,棠茉又道:“你才從廣州回來,那你覺得那裏怎麽樣,是好地方嗎?”
棠翎半晌沒有開口,只是轉過身來望了棠茉一會兒,最後才道:“廣州也有聖莫裏斯嗎?”
不知為何,棠茉沒有再回答。
棠翎將加水重新燒開的湯盛了出來,端著碗從棠茉一旁走過,輕描淡寫道了句,“我都無所謂。”
畢竟他的所謂從來都無關緊要。
於是在一周後,他們鋪著條紋彩布的方桌上突然多了一副碗筷。
而林聰不知為何突然沒了蹤影,學校網吧家中哪裏都找不見,班主任也總是支支吾吾地講不清緣由,頃刻間棠翎的放學生活驟然留出了大量的白。
放學以後他幾乎是肌肉記憶地在校門等了半個小時,後來才意識到林聰已經沒來上學了。也莫名失掉了玩樂心思,棠翎只好打道回府。
站在家門前,他正往兜裏摸起鑰匙,那扇門就從裏面旋開,於是男人輕松的笑聲就從門縫裏跳了出來。
所有人都不知道棠翎在第一次見到梁平江的時候差點喊出一句“爺爺你好”。
門後站著的就是梁平江,頭發花白,帶著副銀邊眼鏡,襯衣西褲,好像隔壁小學做起園丁的退休教師。
雖然棠翎至今都不知道他到底多少歲,但或許他也沒有想象中的那樣老。
“這就是棠翎吧?”梁平江頗和藹地掌了掌棠翎的肩頭,“我才在看你小時候的照片呢,這麽高還有點不習慣。”
不得不說,有些人好像真的身負特異功能。或許是梁平江面部的肌肉走向真的和常人有異,他只要一笑起來那張平凡的臉就會升起驚人的親切感,按字面意義直解的話,用上如沐春風來形容也再合適不過。
棠茉莫名顯得有些局促,她不自然地笑了笑,介紹道,“這是你梁平江梁叔叔,今天來我們家吃個便飯。”
大人們好像都心照不宣地沒提及“什麽關系”,可哪怕棠翎再遲鈍,一頓飯吃到後面也該意識到了。
“我也有個兒子,應該要比你大個幾歲,”梁平江笑著朝棠茉望去,棠茉便立即心領神會地比出了“四”的手勢,“四歲是吧?比你大四歲。但是這歲數真是白長了,那小子可完全沒有你懂事,成天只會惹麻煩。”
“說的什麽話,阿榮也是好孩子。”
兩人一唱一和的,棠翎總覺得他在看人演小品。
在飯桌上,棠翎大概了解到這個梁平江應該算作半個老鄉,現在在廣州做什麽大學的校長,有個很叛逆的兒子,和棠茉是在坐火車的時候認識的。
棠翎也難以想象他媽初中肄業的文化水平是怎麽和一個大學教授在火車上見第一面就聊到投機的。
送走梁平江以後棠茉還專門敲開棠翎的房門問他怎麽想。
說起實話來很難讓人信服,可此時棠翎確實無念無想,只是莫名其妙地記起電視搬走以前的店鋪,記起棠茉總是坐在夕陽燒不到的角落看著偶像劇,還總是抓心撓肺地為惡俗情景掉眼淚,說自己也想嫁給這麽好的人。
被她打過標簽的帥哥演員數不勝數,可沒一個能被貼上梁平江的臉。
或許正是因為這份無念無想,在棠茉提出最遲下月他們就會搬去廣州生活的時候,他也沒做什麽心理建設就全盤接受了。
也不知棠茉的緊張究竟從何而來,她忙不疊又捧起棠翎的手,說起未來在廣州的美好生活:沒有擾人的鄰居;能和舅舅一家人團聚;吃喝玩樂的地方也遠比縣城多;他會被送到一個很好的中學,得到優質的教育,就好像今天他們從縣城入口的加油站踏出去就一腳踩上康莊大道了,道路盡頭是閃亮璀璨的人生。
棠翎也盡力順著棠茉的目光望過去了,可他就像罹患弱視一樣什麽也看不清,視野裏只有漫天白霧,而那些霧氣只是不安地、焦躁地,浮動著。
幾乎是應激後遺癥,棠翎好像很小就開始厭惡大張旗鼓的離別,所以最後去學校收拾東西的早晨他還專門翻了下課表,瞧準傍晚體育課教室裏沒人才動身前去。
他們的教室在二樓,二樓的盡頭,推開最後一排對著的窗就能將紅塑料粒操場一覽無餘,而棠翎從升上中學開始就坐在這個位置。
由於總是有人課間撐著窗臺
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)